《時代革命》:我們不僅擁有「隔岸觀火」的餘裕,更有不去關心的自由

張勝涵
439 人閱讀

2019年香港抗爭大爆發的當下,有在認真追直播的人,會再次看到按照時間序列排列的各種事件回顧,以及有名無名的各種當事人訪談。例如「立場姐姐」何桂藍談論她在元朗站直播時遭「白衣人」毆打的著名事件,就像濃縮回顧新聞專題紀錄片。

再次看到這一系列從遊行開始不斷激化的各種抗爭,會像「重新經歷」這些事件嗎?我不知道,因為我並沒有「真正經歷」這些事件。就跟第一次一樣,我還有著「隔岸觀火」的餘裕,沒有像片中無數的黑衣人為香港「赴湯蹈火」,不敢想像在那些時刻「深陷其中」的人,會有什麼樣的複雜感受。

「深陷其中」者可能看不到此片

但我知道很多「深陷其中」的人看不到。這部片在臺灣是全球首次院線上映,它在香港當然不會被批准上映,就算可以,很多人其實早就被抓了。

圖片來源:翻攝自時代革命 台灣專頁臉書專頁

我不知道何桂藍有沒有來得及在被關前看到,我猜想很可能沒有。她當時是現已遭到整肅被迫關閉的《立場新聞》記者,以長時間在現場直播報導抗爭聞名,被稱為「立場姐姐」,其後從政投入2020香港立法會選舉,在香港民主派初選中獲得新界東選區第一高票出線,接著遭到港府剝奪資格,不准登記參選,其後被捕。

《時代革命》2021年7月16日在坎城影展世界首映,何桂藍在2021年2月28日港警國安法大搜捕中被捕,她在法庭上強調自己不會接受任何限制言論自由的保釋條件,最終沒有獲准保釋,羈押迄今;她在2021年12月13日因六四維園集會案「明知而參與未經批准集會」遭判刑6個月,她表示:「不論用什麼法律語言,今天對我個人的判刑,實際上就是對每一位2020年6月4日出現在維園的香港人判刑。」,這跟她被起訴國安法「串謀顛覆國家政權罪」是不同案件。

平常其實不太會想到這些事情,但是既然看到這些畫面,就會想知道他們後來怎麼了。有些人查得到,有更多人雖然查不到,但可以想見他們的命運發生了很大的改變。或許踏上了自己沒有想過的流亡/移民道路,或許還處於某種國籍青黃不接的「等待」,或許一度離開但又回到了香港,或許嘗試在「新常態」下的香港隱忍生活,或許時常感到「懊悔痛苦無力」難以入眠,或許覺得「什麼也沒有改變」,或許已經「消失」沒有或許了。

我這樣輕率地去自以為是地想像這些「或許」,可能帶有某種傲慢和獵奇。但是既然選擇了來臺灣上映,那麼就是希望被看見,不能在香港,那就在臺灣。臺灣作為承載香港人某些迄今不能實現的想望的自由之地,那麼我想再廉價地想像都是對於「光復香港,時代革命」的某種回應,總是好過什麼也沒有。

台灣人會怎麼看此片?

其實對於本片,不管從政治觀點、敘事結構,或者美學品味上,我都有很多不滿意之處。可是一方面是很難在不暴雷的情況下討論這個,所以我必須略過;另一方面則是我只要想到,如果我身處其中,或者我敢比擬我所經歷的最令我無法招架的抗爭現場,我會有那些黑衣少年少女的萬分之一的勇敢嗎?我沒有這份自信,因而我會很感謝把現場的消息和畫面帶到我的面前的人,儘管現場直播的氾濫應該是當代大型社會抗爭事件的重大特色,可是紀錄和被紀錄這些畫面,仍有可能付出巨大代價。

《時代革命》的票房會好嗎?我不知道,但我抱持悲觀態度;就跟新常態下香港未來的命運一樣,我不知道,但我抱持悲觀態度。對臺灣人來說,關心香港在道德、道義和政治上當然都還是正確的,這點沒有改變,但是不能否認這樣的關心持續遞減。在這座我們「深陷其中」而不必為其「赴湯蹈火」的島國,我們不僅擁有「隔岸觀火」的餘裕,更有不去關心的自由。

所以想看《時代革命》的朋友,務必要把握2月25日上映後立刻去看。

留言評論

延伸閱讀