競爭白熱化
BNT與輝瑞藥廠正在競相研發有效的新冠肺炎疫苗,莫德納在四處籌措資金以保持領先地位,嬌生公司則遠遠落後。但轉眼之間,阿德里安.希爾教授與他的牛津大學團隊早已領先群雄。
三月時,希爾教授與詹納研究所的同仁和牛津疫苗團隊發現加速疫苗計畫的方法。當然,他們的疫苗仍未取得核准,但牛津大學的科學家們肯定他們的方法至少是安全的。他們先前的進展讓研究人員產生一個想法:或許他們能試著加速疫苗的試驗時程?
疫苗與藥物都需要經過安全性及有效性的評估。新研發的疫苗經過臨床前的動物試驗,並通過監管機構的審核後,便可展開人體臨床試驗。第一期臨床試驗的目的是要測試疫苗的安全性,第二期和第三期臨床試驗則會增加接種人數,並設計隨機的對照組以確保疫苗的有效性,證明副作用在可控制的範圍內。但是國際監管機構,包含美國食品藥物管理局,通常在臨床試驗設計方面給予公司與其他贊助商一定的自由度。
由於牛津疫苗團隊對於疫苗的安全性有十足的把握,便提議整合第一期和第二期臨床試驗,以加速試驗時程,最終也獲得英國監管機構的核准。這群科學家們也計畫加速第三期的臨床試驗時程。牛津團隊的臨床試驗設計讓他們能夠快速蒐集新冠肺炎疫苗的 相關數據,以了解疫苗的安全性、副作用和最適施打劑量,並觀察接種後是否會引發免疫系統反應、是否有效,時程之快更是打破所有紀錄。這將使他們最快能在九月取得緊 急授權,並針對醫護人員與高風險族群進行施打,遠遠早於西方所有的競爭對手。
不久之後,牛津團隊果然大幅領先所有對手。研發此疫苗的莎拉・吉爾伯特教授對未來的發展更是一片樂觀。四月時,吉爾伯特的團隊開始進行一千一百人的臨床試驗,隨後在英國更有一萬人參與臨床試驗,根據英國《泰晤士報》(The Times)的報導,吉爾伯特教授對於牛津疫苗有八成的把握能夠成功。吉爾伯特的三胞胎當時二十一歲,皆攻讀生物化學領域,在母親的同意下,也都報名參與初期的人體試驗,真正展現出吉爾伯特對於疫苗的信心。
到了四月底,牛津團隊的領導者與英國劍橋的製藥大廠達成協議,由該公司協助測試、製造並分發牛津團隊所研發的新冠肺炎疫苗。幾乎沒有疫苗相關的經 驗,但他們在製藥方面可說是經驗豐富,能夠提供不少幫助。甚至承諾在疫情持續 期間,以極低的成本價供應疫苗,並試著在低收入國家生產疫苗,以滿足牛津大學對合作夥伴的要求。
四月時,病毒幾乎入侵世界的每個角落,讓許多國家的醫療系統面臨崩潰邊緣。四月十五日,美國單日的死亡病例更高達兩千七百五十二人,創下歷史新高。四月二十八日,美國累積的新冠肺炎病例已經來到一百萬人。到了四月底,全球的單日平均確診病例已經高達八萬人,大幅超越三月初的一千五百人。政府當局無不絞盡腦汁,希望阻止疫情擴散。當月,美國疾病管制與預防中心改變了先前的指引,建議全美超過兩歲以上的民眾在室外須配戴口罩。
隨著疫情更加的嚴峻,衛生主管機關和其他人漸漸將牛津團隊的疫苗視為最有可能拯救世界的一線曙光。世界衛生組織的首席科學家表示,牛津團隊是目前疫苗研發進度 最快的團隊。《經濟學人》稱牛津團隊為「最有可能研發出全球第一劑新冠肺炎疫苗的 人選」,《紐約時報》更盛讚努力不懈的希爾與吉爾伯特為「領頭羊」。
不久後,兩位科學家之間似乎形成一種競爭關係,開始互相比較誰對自己的疫苗展現出更大的信心,甚至可說是自負,同時針對對手的研究方法挑毛病。希爾在五月時展 開攻防,他對路透社表示,牛津/AZ的疫苗「幾乎可以確定是最好的單劑快速反應疫苗」,而對手的mRNA疫苗「完全是個未知數」、「結果難以預料」。
「這種新的、未經證實的疫苗技術也許能夠迅速生產疫苗,但製造成本高昂且從未發展到大規模生產階段,更沒有證據顯示能夠保護人類,在全球疫情如此緊急的狀態下,為什麼還要採用這種技術?」希爾問道,「這實在非常奇怪。」
儘管如此,吉爾伯特也展開令人印象深刻的反擊,她在七月時表示:「我們知道不良事件的樣態,也清楚使用的劑量,因為我們已經試驗過無數次了⋯⋯當然,我們正在做安全測試,但我們並不擔心。」
七月,吉爾伯特在英國皇家生物學學會的網站分享了對牛津/AZ疫苗的想法: 「如果連這樣都無法成功,我想也沒有其他的方法了。」
當時,牛津大學的研究員理應感到驕傲。初期的試驗結果顯示,牛津疫苗引發兩種免疫反應來抵擋新冠病毒,同時沒有產生嚴重的副作用,促使研究團隊進一步在英國、巴西和南非展開三萬名志願者參與的第三期臨床試驗。
此時在大西洋的另一端,莫德納的高層認為牛津團隊的疫苗很有可能首度取得監管機關的核准。他們的研發進度最快、享有豐沛的資金,且似乎得到英國政府全力的支援。牛津/AZ團隊承諾生產二十億劑的疫苗,幫助世界各地的人抵禦這波現代瘟疫。吉爾伯特和一位研究同仁將重心放在生產新冠肺炎疫苗,而負責牛津疫苗團隊的科 學家安德魯・波拉德(Andrew Pollard)則與AZ合作測試疫苗。同時,希爾很樂意提供指導與協助。
一位朋友打電話給希爾,向他詢問團隊的進展和AZ提供的協助,希爾的回應聽起來相當樂觀,甚至是鬆一口氣。最終,贏家似乎就要脫穎而出。
第三期試驗結果
在十一月的第一個週末,美國人才剛在競爭激烈的總統選舉中決定要投給川普或是拜登(Joseph Biden),輝瑞和BNT公司的高層就接到消息,得知疫苗第三期的試驗結果即將公布。根據這項研究的設計,當四萬四千名的受試者中有一定人數感染新型冠狀病毒,科學家便能對此進行期中分析。到了十一月初,九十四名受試者出現新冠肺炎症狀,人數足以用來初步判定疫苗的效力。如果大部分的感染者都接種過輝瑞/BNT公司的疫苗,結果將令人大失所望;但是,如果感染者多數來自注射安慰劑的對照組,就能證實疫苗的保護力。一支由獨立專家所組成的外部小組,也就是數據安全監測委員會,已經準備好公布關鍵的數據。
十一月八日週日上午十一點,委員會的成員開了一場線上會議,共同討論試驗的結果。輝瑞的資深科學家凱瑟琳.詹森以及負責輝瑞臨床試驗的比爾.葛魯博(Bill Gruber)獲選代表公司接收這項消息。詹森隨後會將消息轉達給執行長博爾拉、首席科學家米凱爾.多爾斯騰以及三位高階主管,他們都聚集在位於康乃狄克州科斯科布區(Cos Cob)的研發單位會議室內。這群人圍坐在木質裝潢的長型會議室,席間每位輝瑞主管都戴著黑色口罩,上頭寫著標語「科學終將獲勝」(Science Will Win)。他們看起來都睡眼惺忪,前一晚幾乎沒有人睡得著。
接近中午時,儘管公司提供沙拉與三明治作為午餐,但多數人連碰也不碰,反而拿著芥末黃的紙杯喝起咖啡。
他們感受到此刻的壓力排山倒海而來。一旦結果不如預期,就代表輝瑞/BNT公司的疫苗無法幫助人們抵擋新冠肺炎的侵襲。而且失敗的結果也可能使其他疫苗的研發陷入困境,因為許多團隊與輝瑞/BNT公司所採用的疫苗設計十分相似,像是針對新冠病毒的棘蛋白技術。
輝瑞藥廠的某些員工也有強烈的個人動機,希望試驗結果能夠順利。菲利普.多米策與詹森共同協助建立最初和BNT公司的聯盟,自三月以來,他已有長達八個月的時間沒有見到妻子以及年幼的孩子。幾年前,他的妻子差點死於肺炎,因此相當害怕感染新冠肺炎,或是看見孩子生病,於是她鼓勵丈夫專注研發疫苗並持續與輝瑞的同事互動。只有當有效的疫苗出現時,多米策一家才能好好團圓。
獨立委員會的會議即將展開,詹森在位於紐約哈德遜河的家中坐立難安,等待委員會宣布結果。而在康乃狄克的會議室裡,空氣中瀰漫著緊張的氣氛。博爾拉與多爾斯騰試著和彼此閒聊,盡力迴避眼前棘手的難題,卻完全徒勞無功。因為他們根本無法將注意力從疫苗上移開。
「你覺得結果會如何?」博爾拉問道。
多爾斯騰不知道應該如何回答。畢竟博爾拉是他的老闆,如果預測疫苗的效力很高,實際上卻更低,博爾拉可能會感到失望;但相反的,如果預測疫苗的效力很低,可能會顯得他對自家疫苗沒有信心。而這正是此刻博爾拉和在場所有緊張不安的人最不想聽到的結果。
「七五%。」多爾斯騰回答。
博爾拉看起來一臉不高興。
「這麼低?」他回應道。
博爾拉可能在假裝生氣,但多爾斯騰並不是很確定,畢竟此刻會議室裡眾人的思緒都亂成一團。
等待的時間愈拖愈長。一小時過去,接著是九十分鐘過去。到了下午一點,博爾拉和其他人真的非常擔心,於是傳訊息給詹森。
結果如何?
什麼時候會打給我們?
詹森告訴他們委員會還在會議中。
「等等。」她傳來訊息。
她的訊息讓博爾拉、多爾斯騰等人感到更困惑了。
「等等」是什麼意思?到底是好消息還是壞消息?
下午一點過後不久,委員會終於把結果告訴詹森。約莫過了四十五分鐘,詹森和葛魯博與委員會成員進行過簡單快速的討論後,兩人的身影出現在康乃狄克會議室的大型投影幕上。所有人都焦急的等待著他們發言。
詹森停頓了一會兒,面無表情的看著會議室裡所有人。接著,她開口了。「好消息,」她說,「我們辦到了……大獲全勝。」
會議室裡一片歡聲雷動。博爾拉激動的握拳,多爾斯騰更是整個人跳了起來。
期中審查結果顯示,輝瑞/BNT公司疫苗的效力超過九○%。
「我的天啊!」多爾斯騰驚呼,「這太不可思議了,實在太不可思議了!」
「我愛你們!」博爾拉向同事激動的高喊。
身在康乃狄克的團隊成員互相擁抱,還開了香檳慶祝這次的勝利。
事實證明,幾乎所有感染新冠肺炎的受試者都來自施打安慰劑的對照組。另外,試驗結果也證明這支疫苗安全無虞。約兩週過後,更多的數據顯示疫苗的效力高達九五%。輝瑞計畫向監管機構取得緊急授權,以便在二○二○年結束前開始分發疫苗。
過了不久,博爾拉將這個好消息告訴吳沙忻和圖雷西。這對夫婦私下估計疫苗的效力約為八○%,而實際的數據讓他們震驚不已。他們的情緒相當激動,緊緊擁抱著彼此,同時興奮的跳來跳去。接著他們也舉杯慶祝,只不過手裡拿的是現泡的熱茶。
他們很快的也將結果轉達給團隊中的五位資深主管。當時是德國時間晚上十點。BNT公司的主管西恩.馬雷特在自家的地下室撥了視訊通話,以免吵醒在樓上睡覺的孩子。他坐在沙發的一角,身邊都是孩子的玩具以及散落各地的健身器材。那一天,馬雷特一整天都在家裡來回踱步,焦急的等待結果出爐。在等待的過程中,他的手心不停的冒汗。
「我們得到結果了。」在轉述細節之前,吳沙忻告訴團隊。
接著,全場鴉雀無聲。公司主管全都大吃一驚。然後,馬雷特開始大笑。過沒多久,整個團隊都忍不住一直咯咯笑。他們的笑聲持續了好幾分鐘,停不下來。所有人高興到連一句話都說不出來,只是不停開心的笑著。
此刻,數個月以來的恐懼、壓力和緊張都得到了解放。
作者為暢銷書《洞悉市場的人》(The Man Who Solved the Market)、《史上最大交易》(The Greatest Trade Ever)和《頁岩油商》(The Frackers)作者,《華爾街日報》特約撰述,主要報導金融機構、人物專訪、企業等,亦從事避險基金和其他商業調查報導;曾三次贏得財經新聞界最高榮譽的羅布獎(Gerald Loeb award)。
書名:《疫苗商戰》
作者:古格里.祖克曼(Gregory Zuckerman)
出版社:天下文化
出版時間:2022年1月24日
讀冊|博客來|金石堂|誠品
- 【書摘】《正義之戰:中日戰爭激發中國新民族主義》 - 2023 年 12 月 7 日
- 【書摘】《戰爭為何發生:戰爭的五大根源,以及通往和平之路》 - 2023 年 9 月 28 日
- 【書摘】《西方文化的特立獨行如何形成繁榮世界》 - 2022 年 8 月 18 日