中國「第五代導演」張藝謀的早期作品，如成名作《紅高粱》以及《大紅燈籠高高掛》、《菊豆》、《秋菊打官司》等，往往以底層百姓為主角，描寫傳統家父長制下男性的扭曲宰制與女性的善良堅毅，並獲得國際影展與評論界的肯定讚賞。但他近年某些大卡司商業片，如《英雄》與《十面埋伏》等武俠片，則是毀譽參半。找來好萊塢巨星麥特戴蒙主演的歷史奇幻片《長城》，更遭不少譏評。
他的新作《影》在金馬獎拿下了最佳導演、美術設計、視覺效果和造型設計等四個獎項，然而整體成績卻令人十分失望。《影》不只有著張藝謀近年玩弄形式而缺乏內涵的明顯缺點，甚至變本加厲。原著劇本《三國，荊州》改寫大意失荊州的著名故事，張藝謀則又加入黑澤明《影武者》的替身概念，且增添武俠與情慾的重口味油醋，結果是彷若昆丁．塔倫提諾（Quentin Tarantino）的中國徒孫拍的B級片。
張藝謀《影》海報。圖片來源：IMDb
劇中充滿不合常理的設定，尤其是使用的武器和科技。例如，奇襲部隊竟背上木製氧氣筒潛水到敵人後方，然後從城市下水道爬出；手臂骨折則用現代急救用的三角巾包紮吊起。看了此片方知，中國歷史的三大發明不見得是火藥、指南車與造紙術，而是古已有之的潛水設備、下水道與戰傷急救術。奇襲部隊蜷伏在圓形的傘刃盾牌中，像蚌殼般高速高速滾動前進，還可從中以手弩射殺守衛，構成了本片令人瞠目結舌的古代高科技戰爭奇觀。
多拉A夢般的科技物，搭配的是主角的不死身。砍傷割傷已經不算一回事，被殺手一劍後背透前胸，不只不會血胸氣胸，還可聲若洪鐘地向群臣喊話。這種角色塑造似乎是向霹靂布袋戲偷招。電視布袋戲常見匕首刀劍沒入身體，結果拔出還可再戰；可以射出刀刃的雨傘，則像是「龍圖霸業」系列中紙傘掩薄命與鋼翼飛猿這兩個角色的融合。雖然《影》的情節比霹靂布袋戲還霹靂火，武打動作和特效卻沒有比較高明。
砍傷割傷已經不算一回事，被殺手一劍後背透前胸，不只不會血胸氣胸，還可聲若洪鐘地向群臣喊話。這種角色塑造似乎是向霹靂布袋戲偷招。圖片來源：IMDb
將《影》形容為「偽娘美學」，是有兩層的意義。首先，本片賣弄太極陰陽意象，武打重點是要以「女人身形」的傘舞身段，克制對手「至剛至陽」的刀法；為此，甚至連死囚組成的突擊部隊都上了女性化的妝。然而，重頭戲的傘舞招式不只不優雅，甚至怪誕可笑，而且打到激烈時，動作又突然回到傳統搏擊。演員表演方式也走浮誇風，表情與念白都用力過甚。演奏古琴的全身大動作，則比搖滾表演更為猛烈張揚。全片對白在裝模作樣的文言文中，不時夾雜著直白的現代用語和口氣，時空錯亂感令人難以入耳。
《影》片演員表演方式也走浮誇風，表情與念白都用力過甚。演奏古琴的全身大動作，則比搖滾表演更為猛烈張揚。圖片來源：IMDb
最後決戰，影使用快速旋轉的傘刃，絞住對手楊蒼手中的關刀，使之脫手飛出。楊蒼眼看就要落敗，卻勇猛向前將影擊飛至擂台邊。令人詫異的是，接著這位刀法高手居然沒有拿起插在眼前的佩刀殺敵，而是赤手跨出好幾大步，連續出拳擊打全副武奘的對方，結果自然是被影拿刀刺死。如此荒謬的戰鬥情節，令人不禁噗哧笑出。
偽娘的另一層意義是，《影》就像是拙劣模仿版的《聶隱娘》。《聶隱娘》雖然造作，但至少美術、攝影與意象都很到位。《影》假借中國古典意象故弄玄虛，粗糙破綻卻處處可見；過度煽情的情節除了在水墨背景潑濺人血，還大灑狗血。
如此看來，《影》張藝謀的商業片而非藝術片？其實即便是張藝謀早期的「藝術片」也有通俗劇的煽情元素和西方刻板印象中的中國色彩。這包括刻板印象式的中國建築與擺飾、淫虐控制狂的家父長、女性情慾的壓抑與失控，以及權勢男性的偷窺癖。這些迎合西方異國風情想像的東方元素，《影》幾乎全部都有，只是用水墨黑白取代了歐美唐人街餐廳的大紅色調。
《影》基本上就是部以好萊塢動漫武打場面配上東方主義元素，卻又故作藝術姿態的失敗之作。在台灣看這部電影，最大的疑問是：為何這樣的電影能拿走金馬獎最佳導演大獎，甚至成為本屆最大贏家？
作者為學術思想雜工。學生時代就熱愛看電影，如今仍保持每週進電影院的好習慣。業餘興趣雜亂無章，偶爾從事電影與文化評論。
- 從蘇格蘭到全球好萊塢：《可憐的東西》的原著小說與電影 - 2024 年 3 月 15 日
- 和網紅一起做夢：評《夢行者保羅》 - 2024 年 3 月 1 日
- 一位左派紀錄片大師的困惑：評《智利，我的理想國》 - 2024 年 2 月 2 日