圖片來源：豆瓣網
電影《流浪地球》被稱作「宇宙戰狼」，一部配合中國鼓動民族主義，乃至再次文革的洗腦作品，對小說原著改寫頗多。雖然劉慈欣在部分作品和訪談中表現了對極權的認同。但他最出色的幾部作品，例如《流浪地球》和《三體》，並不是什麼傳播法西斯思想，鼓吹極權統治的小說。否則美國科幻及奇幻作家協會也不會給他星雲獎提名（《三體》是劉慈欣獲得星雲獎提名的小說）。然而這些科幻小說卻暗含了中國極權統治的政治哲學基礎。
劉慈欣虛構的大災難，往往是中國統治者構建統治合法性的官方謠言
劉慈欣最出色的藝術構思，是虛構了一個史詩級的，可以合理剝奪部分人權的完美災難故事。他最出色小說《流浪地球》和《三體》把發生在二戰時期歐美的緊急動員令的情況，延長到幾百年甚至幾千年。而虛構這種威脅，也是中國政府和整個東亞專制獨裁者維護統治的政治哲學基礎。
回溯中國歷史，同時也是東方專制文化的主體歷史，最接近《流浪地球》太陽毀滅或《三體》外星人入侵的災難，並不存在於史書中，而是二十世紀在殷墟考古的發現。
幾萬人被肢解的遺骸，包括被殺死的嬰兒，顯示了商國不同於史書記載的商朝，而是一個長期普遍殺人進行祭祀消災祈福的血腥文明。考慮到擁有相近文化的阿茲特克帝國沒有接近現代意義的文字，也沒有鋒利的青銅武器，商國應該是人類史上「文明」最發達的血腥帝國。因此掠奪週邊部落獲取俘虜用於屠殺，商國人對於週邊部落民，更類似三體星人對待地球人，遠超出了正常人類的範疇，可以說是人類歷史上最黑暗的存在。
反抗商帝國的幾百個部落並沒有青銅武器，缺乏文字導致了他們很難協調行動。他們的反抗難度不亞於亞洲和非洲原住民反抗歐洲殖民者的戰爭。對於武王伐紂和隨後周公東征奇蹟般勝利的原因，我推測是保護同胞不再做祭品的希望，給了部落戰士們最大的勇氣，戰勝了之前被當作神的敵人。這個接近神話的史詩無疑更像今天各種人類戰勝外星人的科幻故事。
解放的史詩卻也是東方專制統治的開始
沒有敵人之後，幾百個部落不需要周人的領導了。然而周人並不甘心只做歷史上的英雄，他們要繼續統治比商國更大的疆域。然而沒有軍事上的絕對優勢，則需要構建甘心被統治的文化。
周人並沒有繼承人祭的傳統，隨後三千年殖民壓迫和有體系的大屠殺雖然也繼續發生，但並沒有再次每年每月的持續屠殺。被稱作華夏文明或中華文明的文化也由此產生，周公旦寫下的《周禮》是諸子百家學說的基礎，也是整個東方專制文化體系文明的初始。
單獨來看《流浪地球》和武王伐紂，並沒有違反人類的基本價值，甚至可以說是人類自我犧牲以拯救更多的人等美德的完美展現。在面對太陽爆炸或《三體》中外星人入侵的威脅，大部分地球人放棄了部分基本權力，團結在地球聯合政府的組織中，冒險和犧牲延續後代和文明的生命。而周部落聯合幾百個部落摧毀了不停殺人的商帝國，這無疑是人類歷史上最正義且最偉大的戰爭之一。
掩蓋自身榮耀的虛構歷史，暗示了陰謀的存在
以上處於歷史兩頭的事件，並沒有任何直接涉及東方專制文化的內容。最大的問題來自周公東征之後，周朝敘述歷史的《尚書》的虛構與殷墟考古的事實完全不同，這影響甚至建構了後世三千年全部的東方文化脈絡。從孔子等諸子百家的思想，到基於相同思想背景的詩詞歌賦，戲曲小說，漫畫和電子遊戲，以及被逐漸批判的人文類教科書。也從中原傳播到韓國日本越南，乃至全世界的華人聚居區。
掩蓋祖先輝煌且正義的革命史詩看似不可思議，恰恰是新專制取代舊專制，新帝國取代舊帝國的需要。既然革命和解放全人類的蘇俄和中國變成壓迫加盟共和國和自治區的帝國，那麼洗腦的方式也要改變。而改編成電影的《流浪地球》也要更接近「宇宙戰狼」，以完全符合中國政府虛構敵人的洗腦工程。
緊急動員政治哲學：永遠需要虛構一個敵人
現實當中，這種「緊急動員政治哲學」的最大缺陷是：大部分情況不是最黑暗的時刻，例如兩蔣在台灣戒嚴並不能給出令人信服的理由。自周朝至今的歷史記載中，達到上面「現實和虛構」的極端災難再沒有過，而次一級的災難也不常發生。自周王朝以來不斷鼓吹極權的朝代「盛世」也不存在大災難，而大饑荒後食人者的出現和外族入侵，往往是各個朝代在盛世時候仍然在緊急動員，過度消耗了社會財富和挑釁鄰邦的結果。
「沒有敵人，凱撒和他的繼承人也不能是獨裁官了，所以羅馬永遠需要新的敵人。」同樣在東方歷朝歷代的皇帝和官僚們必須虛構一個敵人，例如已經被秦朝軍隊驅逐的匈奴。或是進一步用玄學虛構一個團結的理由，儒法合流後的中國官方思想，起到了類似歐洲中世紀天主教的作用，提供了極權和中央集權的藉口。
幾千年來這種威脅論深入中國和東方世界的政治，其應用也延續至今
孔子時代的歷史記錄表示，他不知道所尊崇的周公旦時代的真實歷史。而其對管仲「尊王攘夷」的完全認同，也表明儒家的「聖王專政」，實際上是「永恆的緊急動員體制」。其後繼在逐步拋棄了對平民的人文關懷後，建立了更符合專制帝國乃至獨裁者本人需要的法家，以及儒表法裡的儒教。這種文化也至少傳播到了漢字文化圈，例如日本中世紀時代的實質統治者，中文譯作幕府將軍的稱號是「征夷大將軍」，統領全國武士名義上防備早已不具威脅的阿伊努人（蝦夷人）。
中國共產黨的勝利，則利用了歷史上的三個威脅。其一是類似今日新疆種族迫害的抗日戰爭，從侵略中原建立大東亞共榮變成了侵略新疆西藏的大中華帝國。其二是類似今日共產黨官員吸血的國民黨官僚資本家的壓榨，四大家族變成了幾百個革命元勳家族，即「趙家人」。其三是類似今日中國一帶一路殖民輸出的蘇俄壓迫，蘇俄援助中國要求共用旅順軍港，而今日中國在斯里蘭卡和馬爾地夫「援建」的港口也變成了租界。
因此在今天的世界秩序中，中國成為了人權壓迫的根源和破壞和平的侵略者，也難以欺騙國民進行「緊急動員」。世界上大部分人和大部分中國人，不會相信美國會侵略他們。
在「尊王攘夷」的大義名分下，曾經成就了無數個「天下帝國」。但如今看來，這個「天下帝國」，卻似乎更像一個「流浪的地球」，更像是一個自我放逐於全體人類文明進程之外的「帝國民族」，為自己打造的「終極末日避難所」。或許直到《流浪地球》，我們才算真正明白了，三千年前黃土平原上那場「最後的正義戰爭」所帶來的真實歷史效應。
作者為青年時代在中國打拚的台幹，現在已經回到台灣。