大聯盟制霸天下的美夢

274

駝峰農莊球場在鳳凰城西北邊，有一半是亞利桑那州春訓最熱鬧的場地。大聯盟春訓兵分佛州與亞利桑那州兩地，一邊各有十五支球隊，而駝峰農莊球場因為有洛杉磯道奇隊進駐，距離加州又不算太遠，每年都有不少粉絲前來朝聖。今年隨著道奇隊迎來大谷翔平加盟，場面更是空前熱鬧。

駝峰農莊球場距離曾經訓練台灣空軍精銳的美軍路克基地僅約十分鐘車程，如果從洛杉磯前來甚至可能還會經過該地。今年春訓我們不免俗地花了很多時間跟著道奇隊，相對於球季賽，春訓提供更多近距離欣賞球星的機會，像是看著山本由伸用標槍調整自己出手角度，再看著他默默一個一個撿回丟出去的標槍，這種療癒的畫面在春訓期間經常可見。

冷熱兩樣情的兩支球隊

那麼，為什麼這座球場僅有一半熱鬧呢？球隊選擇春訓基地各有不同考量，像是在亞利桑那州總共十五支球隊，可是只用了十座球場。除了道奇隊之外，還有另一支球隊共同使用駝峰農莊球場，而那支球隊正是今年創下諸多敗場紀錄的芝加哥白襪。兩隊互相緊鄰，來訪球迷數卻是天壤之別，一半熱鬧、一半冷清，可以說是「輸在起跑點」的完美定義。

人們經常說道奇、洋基、大都會幾支球隊是新邪惡帝國，用高薪打造出不公平的陣容，然而白襪隊戰績實在太糟，以總薪資除以勝場數來計算，實際成本最高的，竟然只差一點就是它們。在2024球季，白襪只拿下四十一場勝利，超越1962年大都會敗場紀錄，成為新爐主。

其實本來還可以更糟的，根據《芝加哥太陽報》報民調，竟然有超過八成一的芝加哥球迷期待白襪持續輸球，反正既然要爛就爛到徹底好了。沒想到事與願違，最後五次主場球賽，白襪全部都贏球，而球季尾聲六場比賽，他們也拿下五勝。

而這正是為何在大聯盟季後賽奪冠是如此困難的原因。

冠軍不一定是整季表現最出色的球隊

大聯盟季後賽體系的設計，使得臨場發揮與運氣佔據關鍵地位，即使常規賽中名列前茅的隊伍，若稍有不慎，便有可能被淘汰出局。冠軍爭奪具有高度的隨機性，並不僅僅取決於最強大的球隊或最佳陣容。「冠軍不一定是整季表現最出色的球隊，而是在季後賽期間表現最火熱的隊伍」，在幾個月前說這段話的人，就是道奇隊冠軍總教練戴夫．羅伯茲。

換句話說，假設所有球隊都能進季後賽（少棒賽制經常是這樣的），就算創下破紀錄敗場數，在球季尾聲拉出一波紅盤的白襪，很有可能是冠軍機會最高的隊伍。

從這個世紀開始，大聯盟職棒再沒有一支球隊能夠連續兩年問鼎。這種情況即使在競爭激烈的職業體育聯盟中也算罕見，尤其是與職業籃球、職業美式足球相比，大聯盟已經有二十四年沒有出現連霸隊伍，顯見它更難以預測。

本世紀以來再無任何大聯盟球隊衛冕成功

自2022年起，每個聯盟季後賽席位擴展到十二個，並新增了外卡賽事，增加了更多的不確定性。儘管理論上增加了隊伍晉級季後賽機會，但對於那些經過一百六十二場常規賽後名列前茅的球隊而言，這並非總是優勢，反而可能因為賽程上的長時間休息而影響狀態。例如在過去兩個賽季中，亞特蘭大勇士隊和洛杉磯道奇隊雖然作為分區頭號種子進入季後賽，卻在休息節奏中斷的情況下最終被淘汰出局。

更有甚者，去年奪冠的德州遊騎兵（實際應為「德州巡警」）隊，今年季初仍被看好，結果連季後賽都打不進去，並且以敗多於勝的借金戰績結束賽季。遊騎兵並非特例，從1998至2000年紐約洋基隊連續三年奪冠以來，過去二十四個賽季中，大聯盟僅有五支球隊曾連續兩年打入世界大賽，在此同時，職業籃球場連霸的球隊已經有湖人、熱火、勇士三隊，美式足球則有愛國者與酋長，甚至連有三百多支球隊的美國大學籃球第一級聯賽，都有康乃狄克與佛羅里達大學蟬聯冠軍。

冠軍功臣常是不可測的一兩人

就像羅伯茲所說的，冠軍不一定是最強球隊，而是季後賽期間表現最火熱的隊伍，其實就連冠軍隊功臣，也不一定是球隊最厲害的球員，而是季後賽期間表現最火熱的那幾位。在總冠軍系列賽中，投手沃克．布勒的出色表現尤為關鍵，他在第三戰擔任先發投手，主投五局無失分，助道奇取得系列賽聽牌優勢。在第五戰，布勒僅休息一天後，於第九局登板救援，成功守住勝利，這也是他大聯盟生涯首次救援成功。他成為2014年「瘋邦」麥迪森．邦加納之後，第四位在世界大賽中同時取得勝投和救援成功的投手。

可是沃克．布勒今年球季只拿下一勝，防禦率是難堪的5.38，每局被上壘率更高達1.55，倘若沒有世界大賽神奇表現，明年是否獲得球隊續約都很難說。此外，在打擊上如有神助的弗萊迪．弗里曼，在球季中平均每六點六場才出現一支全壘打，卻在世界大賽五場打出四支，還拿下最有價值球員。以他三十五歲年紀加上全身是傷，沒有人會預期這樣的結果。有趣的是，中華職棒十一年羅敏卿在七場比賽擊出六支全壘打，帶領統一獅隊以四勝三負獲得總冠軍，遠超出他生涯十一場比賽才打出一支全壘打的平均數，像這種的奇蹟，應該連球員自己都無法解釋。

對於球迷而言，這或許是一種樂見的現象，因為每個賽季都有新的球隊有機會爭奪冠軍。對於球員和教練來說，卻意味著他們每一年都面臨全新的壓力。然而，不管連霸有多困難，相信道奇隊與大谷翔平會很樂意接受這個挑戰。

也讓2025年球季更值得期待。

作者為金融科技服務公司創辦人，Purdue大學企管碩士，專長於統計、財務、趨勢預測和市場分析。二十歲開始在中時人間副刊寫運動文學專欄，幾年前起在幾家報紙與雜誌負責定期的論壇專欄。2015年出版【關於運動，我想的其實是……】，曾經在Bravo FM91.3頻道主持【方祖涵的運動筆記】，節目於2016及2017年皆榮獲廣播金鐘獎提名，並在2017年獲頒最佳教育文化類節目獎。