反送中：亡國感敲門向你我要什麼

看到香港鎮壓反送中的血戰、搜捕，能否讓台灣人覺醒呢？

反送中一景。圖片來源：AP／達志影像

有些統派相信，台灣遲早被統一，躲不掉的。那麼既然被武統、不如被文統，所以擁抱和平協議、一國兩制。相信比起「留島不留人」、「血洗台灣」，被統一不過等於重回戒嚴，算是較好的命運。相信反正只要投降，就不會被殺掉，所以台灣千萬不能還手。而要是真的被殺，那也沒辦法，只好聽天由命，祈禱被殺的人是你不是我。

我善良老百姓安分守己，看到抗議就繞過去走，從不表態，臉書也避談政治，所以解放軍掃射群眾的時候應該先看我臉書、知道不能射我，導彈也不會炸我家。

有些韓粉即使投韓國瑜當總統，也不擔心會被統一。他們覺得，反正要獨立，中國不答應。要統一，美國不答應。所以統獨都別瞎忙，天塌下來有高個兒頂著。既然陳水扁、蔡英文當總統都沒能讓台灣獨立，那麼馬英九或韓國瑜當總統也就沒可能讓台灣統一。這些老神在在的有識之士或許忘了，當初希拉蕊競選美國總統，就打算拿棄守台灣去和中國交易，換取美國利益。

這股失敗主義、鴕鳥精神，出於源遠流長的無力感。

柄谷行人的抗爭哲學《移動的批判》書中，引用阿多諾《否定辯證法》中的一段話：「奧許維茲之後，你還能活下去嗎？特別是那些照理應該已經被殺了，卻因為偶然的因素免於一死的人。他光是要活下去，就需要冷漠；而冷漠是布爾喬亞主體性的基本原理。沒有冷漠，當年也不會有奧許維茲。這是那些倖存者激烈的罪。做為贖罪，他將惡夢纏身，彷彿自己已經不再活著，已經在一九四四年被送進毒氣室，之後的存在只不過是想像，只不過是一個二十年前已經被殺死的人的瘋狂願望。」

阿多諾。圖片來源：AP／達志影像

如果把納粹滅絕猶太人的奧許維茲集中營，換成肅清本省人的二二八、肅清外省人的白色恐怖，就足以說明這股恐懼。一直偽裝成安全感、集體否認的恐懼，無力、退縮，靠著小確幸麻木逃避。

我們善於遺忘這種恐懼，它沉在凋亡的歷史裡，埋得太深了。以至於當它捲土重來時，我們誤以為是什麼新事物，替它取了新名字：亡國感。

法蘭克福學派因為馬克思主義運動敗給了納粹運動，而開始反省馬克思主義。引進佛洛伊德的精神分析，來解釋群眾為何狂熱支持納粹。關鍵不是經濟決定，而在文化和制度層面。亡國感，給了法蘭克福學派分析文化的動力，也能讓我們從中看見自己的盲點。

●

權力不是本質，而是位置。柄谷行人談到，馬克思在《霧月十八日》中分析打倒專制主義王權以後，路易．波拿巴怎樣成為握有王權的決策者──只要代表制議會、資本制經濟一遇到危機，國家本身就會浮出檯面。皇帝也好，領導也好，都是國家的人格載具，回歸專制主義王權。

專制主義王權中，王雖然是主權者，但卻不同於封建時期的王，而只是被人擺在主權者這個位置。馬克思《資本論》說：「這種想法上的制約是非常奇妙的。舉例來說，一個人之所以成為王，只是因為其他人對他以臣下自居。但人們的想法剛好相反──他們相信，因為他是王，所以自己是臣下。」

即使專制王權的體制消失，王的位置卻像一張空椅子般留了下來。革命可以把王送上斷頭台，卻無法抹除王的位置。就如霍布斯《巨靈論》「所有人把自然權讓渡給單一個人」，主權者並不是存在於某人身上，而是存在於型態之中。

有些人服從權威，無論這些人相信馬英九，或那些人相信蔡英文，都因為他是總統，所以自己什麼都不是。如果有人想改變什麼，這些人就告訴他「等你選上總統再來講」。這是一種信念。

香港反送中運動，第一次一百多萬人、第二次近兩百萬人上街遊行，這是事前無人能想像的發明。權力在群眾自己身上，是一種信念，跟前一種信念互斥。信念決定現實，柄谷行人也談到，二次大戰期間，同盟國和軸心國競爭開發原子彈，進度也相仿。誰先造出來，就贏得戰爭。美國研發成功後，嚴格封鎖消息好一段時間。因為當時科學家們還不知道製造原子彈是否真能實現，如果認為不可能，就不會去試；而任何人一旦得知做得到，就能很快做出來。

香港百萬人遊行，就是今天的原子彈。事前人們畏懼軍警、監獄和查稅恐嚇，事後人們相信站出來能開啟改變，這種跨國學習是顏色革命快速擴散的原理。

反送中傳達的訊息：相信自己，永不放棄。不要說台灣被統一了，就算台灣被統一個一百遍，同樣抗爭到底。相信會贏，再想怎麼贏。

●

假如打從一開始就沒有自己的國家，那時不會有亡國感。亡國感是預感失去早已習慣的自由與安全。

港英時期，香港人忙賺錢，政治冷感。香港民主黨創黨主席李柱銘說，當時只知道香港有自由、無民主，所以參與起草《基本法》時，他以為最重要的是不降低法官素質，確保自由法制。當時他不知道，香港的自由，其實是英國的民主在保障的。香港享受了自由的果實，但是香港沒有民主之樹，這棵民主之樹原來在英國。

等到回歸中國，失去自由，才開始產生香港意識，思考民主是什麼，怎樣自己種民主之樹。五年前，人大831普選方案，港大民調反對者只占近四成。今年港大民調，反對修《逃犯條例》者超過六成。香港意識，不會從英國給你現成的自由中產生，是從北京令人窒息的壓迫中誕生。不會從生而享有的安樂中產生，而是從亡國感中誕生。

台灣同樣享受過日治、中治、美援等殖民母國的資源。地主剝削佃農造成階級衝突，是共產革命的溫床。《國家為什麼會失敗：權力、富裕與貧困的根源》一書說：美國看到中共農民革命成功，向亞洲各國輸出共產革命，為了跟共產黨競爭，才施壓台灣政府1949年三七五減租，1951年公地放領，1953年耕者有其田，好守住太平洋防共陣線。解嚴，也是如此。台灣享受土改、解嚴的自由果實，但是民主之樹在美國。耕耘台灣民主的蔣渭水、雷震、鄭南榕與陳文成等黨外運動者等等，始終是少數人，絕大多數人只是搭便車。台灣怎樣自己動手種民主之樹，是這一代人的挑戰。

亡國感，是一種「做什麼都於事無補、無力回天」的焦慮無奈。它表示我們這才真正繼承了這個國家，保衛自己的責任竟然在有生之年交到了我們手上。如果沒有這種感覺，我們根本不會去想能為台灣做什麼。亡國感，許諾每個人從中產生反抗的策略和哲學。

只要想著如何逃命自保，就會越想越絕望。只要想著如何反抗，就會想起原本沒想到的資源。它既是不敢跨出去，也是想要跨出去。

在反服貿運動在國會引爆之前，黑色島國青年陣線辦了很多次讀書會和演講。在雨傘運動之前，香港的初中學生每天放學站在各校門口發傳單，組學運團體串連。一旦人們找到一件事，開始動手做點什麼，無論是看起來再小、再沒用的事，亡國感都會煙消雲散。

亡國感是虛幻的挫折感，請用真實的挫折取代它。

●

台灣耳熟能詳的「弱國無外交」一語，今天證明不是事實。香港百萬人遊行照片震驚全球後，《時代雜誌》、《經濟學人》以封面報導關注香港危機。英國前首相梅伊呼籲香港遵守《中英聯合聲明》保障港人權利。德國總理梅克爾發言人肯定示威和平表達意見。德國外交部表示，《逃犯條例》若通過，考慮廢止與香港的引渡協定。澳洲外長潘恩要求尊重香港的高度自治。英國及加拿大政府發共同聲明，歐盟則對香港特首林鄭月娥發出外交照會。

香港人在網路論壇上討論抗爭方式，罷工罷課罷市，拋售港幣破壞匯率，甚至連署要求法國收回特首林鄭月娥勳章。《華盛頓郵報》刊登香港出生的前半島電視台記者陳嘉韻（Melissa Chan）投書，要求把諾貝爾和平獎頒給香港百萬個抗議者。英國《金融時報》刊登香港網路連登討論區的成員投書，解釋香港沒有領導人的抗爭模式。政黨「香港眾志」成員周庭，到東京呼籲日本政界為香港發聲。議員區諾軒寫信給日本政界，要求6月28、29日的G20大阪峰會關注香港。川普視香港反送中為談判籌碼，威脅貿易制裁中國。雖然北京施壓想阻止《香港人權與民主法案》，美方表示如果中國軍警進入香港鎮壓，美國將考慮制裁。

各國都很現實，只會為自己的利益算計，沒錯。但是，台灣能夠自己找出和各國共同的利益、理念結盟的關鍵，動手去做，日復一日、往下扎根。只要台灣不放棄自己，國際不會放棄台灣。

亡國感在敲門，向你我要什麼？它要求我們以全新的哲學活著。不再是爛命一條挫咧等，而做自己存在的開創者。

作者曾任《自由時報》主編、台北之音電台主持、《Premiere首映》雜誌總編、《明日報》、《蘋果日報》主編、金石堂書店行銷總監，現職寫作。獲《聯合報》等文學獎，著《帽田雪人》、《愛比死更冷》等書。